1901年進(jìn)入胡子靖創(chuàng)辦的長(zhǎng)沙私立明德學(xué)堂讀四書五經(jīng),接受傳統(tǒng)教育;
1907年進(jìn)入美國(guó)教會(huì)創(chuàng)辦的雅禮大學(xué)預(yù)科;
1911年考入清華學(xué)堂(1912年改名清華學(xué)校);
1914年畢業(yè)于清華學(xué)校高等科,同年官費(fèi)留美,在美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)學(xué)習(xí),后轉(zhuǎn)入哥倫比亞大學(xué);
1920年,獲美國(guó)哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)博士學(xué)位;
1921年,到英國(guó)學(xué)習(xí),在倫敦大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院聽課;
1925年回國(guó),1926年在北京清華大學(xué)任教授;
1926-1929年,清華聘請(qǐng)金岳霖講授邏輯學(xué)。秋,與馮友蘭等一起創(chuàng)辦清華大學(xué)哲學(xué)系,任教授兼系主任;
1936年,《邏輯》一書由商務(wù)印書館列入大學(xué)叢書出版;
1938年,西南聯(lián)大成立,金岳霖任聯(lián)大文學(xué)院心理學(xué)系教授兼清華大學(xué)哲學(xué)系主任;
1940年,《論道》由商務(wù)印書館出版,獲最佳學(xué)術(shù)著作評(píng)選二等獎(jiǎng);2010年由中國(guó)人民大學(xué)出版社再版;
1948年,當(dāng)選中央研究院第一屆院士;
1950年,任清華大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng);
1952年,全國(guó)高校院系調(diào)整,全國(guó)6所大學(xué)哲學(xué)系合并為北京大學(xué)哲學(xué)系,金岳霖歷任北京大學(xué)哲學(xué)系教授、系主任,中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)研究所一級(jí)研究員、副所長(zhǎng)。
1953年加入中國(guó)民主同盟,曾任中央委員、中央常委;
1954年被選為中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部學(xué)部委員;
1955年,中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)學(xué)部成立,金岳霖任學(xué)部委員。9月底,任哲學(xué)研究所副所長(zhǎng)兼邏輯研究組組長(zhǎng);
1965年,《羅素哲學(xué)批判》一書完稿;
1977年,任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所副所長(zhǎng)兼研究室主任;
1979年被選為中國(guó)邏輯學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng);
1982年,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所舉行金岳霖同志從事哲學(xué)、邏輯學(xué)教學(xué)和研究工作五十六周年慶祝會(huì);
1983年,《知識(shí)論》一書時(shí)隔40余年,終于由商務(wù)印書館正式出版;2010年由中國(guó)人民大學(xué)出版社再版;
1984年10月19日,金岳霖在北京寓所逝世,享年89歲(終生未婚)。
學(xué)人回憶
汪曾祺
西南聯(lián)大有許多很有趣的教授,金岳霖先生是其中的一位。金先生是我的老師沈從文先生的好朋友。沈先生當(dāng)面和背后都稱他為老金。大概時(shí)常來往的熟朋友都這樣稱呼他。
關(guān)于金先生的事,有一些是沈先生告訴我的。我在《沈從文先生在西南聯(lián)大》一文中提到過金先生。有些事情在那篇文章里沒有寫進(jìn),覺得還應(yīng)該寫一寫。
金先生的樣子有點(diǎn)怪。他常年戴著一頂呢帽,進(jìn)教室也不脫下。每一學(xué)年開始,給新的一班學(xué)生上課,他的第一句話總是: 我的眼睛有毛病,不能摘帽子,并不是對(duì)你們不尊重,請(qǐng)?jiān)彙K难劬τ惺裁床。也恢溃恢琅玛柟狻R虼怂哪孛钡那伴軌旱帽容^低,腦袋總是微微 地仰著。他后來配了一副眼鏡,這副眼鏡一只的鏡片是白的,一只是黑的。這就更怪了。后來在美國(guó)講學(xué)期間把眼睛治好了, 好一些,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態(tài)一直還沒有改變。他身材相當(dāng)高大,經(jīng)常穿一件煙草黃色的麂皮夾克,天冷了就在里面圍一條很長(zhǎng)的駝色的羊絨圍 巾。聯(lián)大的教授穿衣服是各色各樣的。聞一多先生有一陣穿一件式樣過時(shí)的灰色舊夾袍,是一個(gè)親戚送給他的,領(lǐng)子很高,袖口極窄。聯(lián)大有一次在龍?jiān)频拈L(zhǎng)子、蔣 介石的干兒子龍繩武家里開校友會(huì),龍?jiān)频拈L(zhǎng)媳是清華校友,聞先生在會(huì)上大罵蔣介石,王八蛋!混蛋!那天穿的就是這件高領(lǐng)窄袖的舊夾袍。朱自清先生有一 陣披著一件云南趕馬人穿的藍(lán)色氈子的一口鐘。除了體育教員,教授里穿夾克的,好像只有金先生一個(gè)人。他的眼神即使是到美國(guó)治了后也還是不大好,走起路來有 點(diǎn)深一腳淺一腳。他就這樣穿著黃夾克,微仰著腦袋,深一腳淺一腳地在聯(lián)大新校舍的一條土路上走著。
金先生教邏輯。邏輯是西南聯(lián)大規(guī)定文學(xué)院一年級(jí) 學(xué)生的必修課,班上學(xué)生很多,上課在大教室,坐得滿滿的。在中學(xué)里沒 有聽說有邏輯這門學(xué)問,大一的學(xué)生對(duì)這課很有興趣。金先生上課有時(shí)要提問,那么多的學(xué)生,他不能都叫得上名字來,聯(lián)大是沒有點(diǎn)名冊(cè)的,他有時(shí)一上課就宣 布: 今天,穿紅毛衣的女同學(xué)回答問題。于是所有穿紅衣的女同學(xué)就都有點(diǎn)緊張,又有點(diǎn)興奮。那時(shí)聯(lián)大女生在藍(lán)陰丹士林旗袍外面套一件紅毛衣成了一種風(fēng)氣,穿 藍(lán)毛衣、黃毛衣的極少。問題回答得流利清楚,也是件出風(fēng)頭的事。金先生很注意地聽著,完了,說:Yes!請(qǐng)坐! 學(xué)生也可以提出問題,請(qǐng)金先生解答。學(xué)生提的問題深淺不一,金先生有問必答,很耐心。有一個(gè)華僑同學(xué)叫林國(guó)達(dá),操?gòu)V東普通話,最愛提問題,問題大都奇奇怪 怪。他大概覺得邏輯這門學(xué)問是挺玄的,應(yīng)該提點(diǎn)怪問題。有一次他又站起來提了一個(gè)怪問題,金先生想了一想,說:林國(guó)達(dá)同學(xué),我問你一個(gè)問 題:‘Mr.林國(guó)達(dá)is perpendicular to the blackboard(林國(guó)達(dá)君垂直于黑板),這什么意思? 林國(guó)達(dá)傻了。林國(guó)達(dá)當(dāng)然無法垂直于黑板,但這句話在邏輯上沒有錯(cuò)誤。 林國(guó)達(dá)游泳淹死了。金先生上課,說:林國(guó)達(dá)死了,很不幸。這一堂課,金先生一直沒有笑容。
有一個(gè)同學(xué),大概是陳蘊(yùn)珍,即蕭珊,曾問過金先生: 您為什么要搞邏輯?邏輯課的前一半講三段論,大前提、小前提、結(jié)論、周延、不周延、歸納、演繹……還比較有意思。 后半部全是符號(hào),簡(jiǎn)直像高等數(shù)學(xué)。她的意思是:這種學(xué)問多么枯燥!金先生的回答是:我覺得它很好玩。
除了文學(xué)院大一學(xué)生必修邏輯,金先生還開 了一門符號(hào)邏輯, 是選修課。這門學(xué)問對(duì)我來說簡(jiǎn)直是天書。選這門課的人很少,教室里只有幾個(gè)人。學(xué)生里最突出的是王浩。金先生講著講著,有時(shí)會(huì)停下來,問:王浩,你以為 如何?這堂課就成了他們師生二人的對(duì)話。王浩和我是相當(dāng)熟的。他有個(gè)要好的朋友王景鶴,和我同在昆明黃土坡一個(gè)中學(xué)教學(xué),王浩常來玩。來了,常打籃球。 大都是吃了午飯就打。王浩管吃了飯就打球叫練盲腸。王浩的相貌頗土,腦袋很大,剪了一個(gè)光頭,—— 聯(lián)大同學(xué)剪光頭的很少,說話帶山東口音。前年他回國(guó)講學(xué),托一個(gè)同學(xué)要我給他畫一張畫。 我給他畫了幾個(gè)青頭菌、牛肝菌,一根大蔥,兩頭蒜,還有一塊很大的宣威火腿。火腿是很少入畫的。我在畫上題了幾句話,有一句是以慰王浩異國(guó)鄉(xiāng)情。王浩 的學(xué)問,原來是師承金先生的。一個(gè)人一生哪怕只教出一個(gè)好學(xué)生,也值得了。當(dāng)然,金先生的好學(xué)生不止一個(gè)人。
金先生是研究哲學(xué)的,但是他看了很多 小說。從普魯斯特到福爾摩斯,都看。聽說他很愛看平江不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》。有幾個(gè)聯(lián)大同學(xué)住在金雞巷,陳蘊(yùn)珍、王樹藏、 劉北汜、施載宣(蕭荻)。樓上有一間小客廳。沈先生有時(shí)拉一個(gè)熟人去給少數(shù)愛好文學(xué)、寫寫東西的同學(xué)講一點(diǎn)什么。金先生有一次也被拉了去。他講的題目是 《小說和哲學(xué)》。題目是沈先生給他出的。大家以為金先生一定會(huì)講出一番道理。不料金先生講了半天,結(jié)論卻是:小說和哲學(xué)沒有關(guān)系。有人問:那么《紅樓夢(mèng)》 呢?金先生說:紅樓夢(mèng)里的哲學(xué)不是哲學(xué)。他講著講著,忽然停下來:對(duì)不起,我這里有個(gè)小動(dòng)物。他把右手伸進(jìn)后脖頸,捉出了一個(gè)跳蚤,捏在手指里看 看,甚為得意。
金先生是個(gè)單身漢(聯(lián)大教授里不少光棍,楊振聲先生曾寫過一篇游戲文章《釋鰥》,在教授間傳閱),無兒無女,但是過得自得其樂。 他養(yǎng)了一只很大的斗雞(云南出斗雞)。這只斗雞能把脖子伸上來,和金先生一個(gè)桌子吃飯。他到處搜羅大梨、大石榴,拿去和別的教授的孩子比賽。比輸了,就把 梨或石榴送給他的小朋友,他再去買。
金先生朋友很多,除了哲學(xué)家的教授外,時(shí)常來往的,據(jù)我所知,有梁思成、林徽因夫婦,沈從文,張奚若……君子 之交淡如水,坐定之后,清茶一杯,閑話片刻而因金先生對(duì)林徽因的談吐才華,十分欣賞。21世紀(jì)年輕人多不知道林徽因是學(xué)建筑的,但是對(duì)文學(xué)的趣味極高,精 于鑒賞,所寫的詩和小說如《窗子以外》、《九十九度中》風(fēng)格清新,一時(shí)無二。林徽因死后,有一年,金先生在北京飯店請(qǐng)了一次客,老朋友收到通知,都納悶: 老金為什么請(qǐng)客?到了之后,金先生才宣布:今天是徽因的生日。
金先生晚年深居簡(jiǎn)出。毛主席曾 經(jīng)對(duì)他說:你要接觸接觸社會(huì)。金先生已經(jīng)八十歲了,怎么接觸社會(huì)呢?他就和一個(gè)蹬平板三輪車的約好,每天蹬著他到王府井一帶轉(zhuǎn)一大圈。 我想象金先生坐在平板三輪上東張西望,那情景一定非常有趣。王府井人擠人,熙熙攘攘,誰也不會(huì)知道這位東張西望的老人是一位一肚子學(xué)問,為人天真、熱愛生 活的大哲學(xué)家。
金先生治學(xué)精深,而著作不多。除了一本大學(xué)叢書里的《邏輯》,我所知道的,還有一本《論道》。其余還有什么,我不清楚,須問王浩。
我對(duì)金先生所知甚少。希望熟知金先生的人把金先生好好寫一寫。
聯(lián)大的許多教授都應(yīng)該有人好好地寫一寫。
1987年2月23日
(選自《蒲橋集》,作家出版社1994年版)
徐志摩
徐志摩這樣描述他那個(gè)研究邏輯的朋友金岳霖:金先生的嗜好是撿起一根名詞的頭發(fā),耐心地拿在手里給分。他可以暫時(shí)不吃飯,但這頭發(fā)絲粗得怪討厭的,非給它劈開了不得舒服……
王浩
西南聯(lián)大時(shí),金岳霖曾開設(shè)一門選修課符號(hào)邏輯。對(duì)很多人來說,聽這門課如聽天書。因而每次上課,教室中只有零星幾個(gè)人。其中一個(gè)叫王浩卻是例外,頗能 懂 得個(gè)中奧妙。金岳霖經(jīng)常會(huì)在講授過程中停下來,問道:王浩,你以為如何?于是,接下來的這堂課便成了他們師生二人的對(duì)話。
王浩后來赴美留學(xué),成為國(guó)際一流的邏輯學(xué)家。作為金岳霖最得意的學(xué)生,他感嘆,金先生的絕大部分文章和3本專著都完成于1948年年底以前。
王浩寫過一篇《金岳霖先生的道路》,他認(rèn)為:金先生于1949年以前及以后追求了兩個(gè)很不相同的理想。這兩種理想在今天都值得推薦,值得追求。但我不以為一個(gè)人可以同時(shí)追求這樣一對(duì)難于兼得的理想。
1949年以后的理想,可以說是以哲學(xué)作為一項(xiàng)思想上的武器,為當(dāng)前國(guó)家的需要直接服務(wù)。1949年以前的理想則是以哲學(xué)作為一項(xiàng)專門的學(xué)問來研究,逐漸擴(kuò)展后來者的眼界,改進(jìn)他們的精神生活。
為接近這兩個(gè)理想所需要的能力和準(zhǔn)備都很不一樣,所以一個(gè)人如果多年來專心追求一個(gè)理想而中途忽然轉(zhuǎn)向另一個(gè)理想,恐怕不易得到像持續(xù)一個(gè)理想所能得到的成績(jī)。
1958年,金岳霖參加一個(gè)文化代表團(tuán)訪英。王浩當(dāng)時(shí)正任教于牛津大學(xué),便安排老師在牛津哲學(xué)教師會(huì)作了一個(gè)不長(zhǎng)的報(bào)告。金岳霖談到,因?yàn)轳R克思主義救了中國(guó),所以他放棄了以前所研究的學(xué)院哲學(xué),轉(zhuǎn)成一個(gè)馬克思主義者。
據(jù)王浩回憶,當(dāng)時(shí)聽講的大部分教師覺得像這樣的論證太簡(jiǎn)單了一些,可是因?yàn)榻鹣壬挠⑹接⒄Z特別高雅漂亮,牛津的教師大多數(shù)對(duì)他很尊敬。
1922 年,還在留學(xué)的金岳霖在國(guó)內(nèi)發(fā)表長(zhǎng)文《優(yōu)秀分子與今日的社會(huì)》。文中,他第一希望知識(shí)分子能成為獨(dú)立進(jìn)款的人,我開剃頭店的進(jìn)款比交通部秘書的進(jìn)款 獨(dú)立多了,所以與其做官,不如開剃頭店,與其在部里拍馬,不如在水果攤子上唱歌,第二希望知識(shí)分子不做官,也就是不做政客,不把官當(dāng)做職業(yè)……獨(dú)鐮獨(dú) 立過自己的生活。
1955年,金岳霖離開北大,調(diào)任中國(guó)科學(xué)院哲 學(xué)研究所副所長(zhǎng)。另一位副所長(zhǎng)告訴他應(yīng)該坐在辦公室辦公。他在辦公室待了一上午,也沒弄明白如何辦公。他說:他們說我應(yīng)該坐辦公室辦公。我不知 ‘公’是如何辦的,可是辦公室我總可以坐。我恭而敬之地坐在辦公室,坐了整個(gè)上午,而‘公’不來,根本沒有人找我。我只是浪費(fèi)了一個(gè)早晨而已。如果我是一 個(gè)知識(shí)分子的話,我這個(gè)知識(shí)分子確實(shí)不能辦事。
1926年,金岳霖留學(xué)回國(guó)后發(fā)表了他的第一篇哲學(xué)論文。他在文中說:世界上似乎有很多的哲學(xué)動(dòng)物,我自己也是一個(gè),就是把他們放在監(jiān)牢里做苦工,他們腦子里仍然是滿腦子的哲學(xué)問題。
后來,這個(gè)哲學(xué)動(dòng)物于1953年加入中國(guó)民主同盟,1956年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。他自己說:解放后,我們花大功夫,長(zhǎng)時(shí)間,學(xué)習(xí)政治,端正政治態(tài)度。 我 這樣的人有條件爭(zhēng)取入盟入黨,難道我可以不爭(zhēng)取嗎?不錯(cuò),我是一個(gè)搞抽象思維的人,但是,我終究是一個(gè)活的、具體的人。
研究者稱,金岳霖的轉(zhuǎn)變,乃是一個(gè)時(shí)代知識(shí)分子的普遍選擇。
王浩不曾面臨這樣的選擇。在他的記憶中,1939年到1946年在昆明(西南聯(lián)大),他享受到生活貧苦而精神食糧豐盛的樂趣,因?yàn)榕c金先生有著共同的興趣和暗合的視為當(dāng)然的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),他覺得心情愉快。
當(dāng)年的經(jīng)歷,使王浩衷心希望:愈來愈多的中國(guó)青年可以有機(jī)會(huì)享受這樣一種清淡的幸福!
感情糾葛
徐志摩、金岳霖、林徽因、梁思成之間都有過感情糾葛,但行止卻大相徑庭。徐志摩完全為詩人氣質(zhì)所驅(qū)遣,致使狂烈的感情之火燒熔了理智。而金岳霖自始至終都 以最高的理智駕馭自己的感情,顯出一種超脫凡俗的襟懷與品格,這使我想起了柏拉圖的那句話:理性是靈魂中最高貴的 因素。 后來,我們的話題漸漸轉(zhuǎn)到了林徽因的病和死。他瞇縫著眼,墜入沉思, 慢慢地說:林徽因死在同仁醫(yī)院,就在過去哈德門的附近。對(duì)她的死,我的心情難以描述。對(duì)她的評(píng)價(jià),可用一句話概括:‘極贊欲何詞’啊。
林徽因 一九五五年去世,時(shí)年五十一歲。那年,建筑界正在批判以梁思成為代表的唯美主義的復(fù)古主義建筑思想,林徽因自然脫不了干系。雖然林徽因頭上還頂著北京 市人大代表等幾個(gè)頭銜,但追悼會(huì)的規(guī)模和氣氛都是有節(jié)制的,甚至帶上幾分冷清。親朋送的挽聯(lián)中,金岳霖的別有一種熾熱頌贊與激情飛瀉的不凡氣勢(shì)。上聯(lián)是: 一身詩意千尋瀑,下聯(lián)是:萬古人間四月天。此處的四月天,取自林徽因一首詩 的題目《你是人間四月天》。這四月天在西方通常指艷日、豐碩與富饒。金岳霖極贊之意,溢于言表。金岳霖回憶到追悼會(huì)時(shí)說: 追悼會(huì)是在賢良寺開的,我很悲哀,我的眼淚沒有停過……他沉默了下來,好像已把一本書翻到了最后一頁。
金岳霖對(duì)林徽因的至情深藏于一生。林徽因 死后多年,一天金岳霖鄭重其事地邀請(qǐng)一些至交好友到北京飯店赴宴,眾人大惑 不解。開席前他宣布說:今天是林徽因的生日! 頓使舉座感嘆唏噓。 林徽因死后金岳霖仍舊獨(dú)身,我很想了解這一行為背后意識(shí)觀念層面上的原因。但這純屬隱私,除非他主動(dòng)說,我不能失禮去問。不過,后來了解到了一件事,卻不 無收獲。有個(gè)金岳霖鐘愛的學(xué)生,突受婚戀挫折打擊,萌生了自殺念頭。金岳霖多次親去安慰,苦口婆心地開導(dǎo),讓那學(xué)生認(rèn)識(shí)到:戀愛是一個(gè)過程,戀愛的結(jié)局, 結(jié)婚或不結(jié)婚,只是戀愛過程中一個(gè)階段,因此,戀愛的幸福與否,應(yīng)從戀愛的全過程來看,而不應(yīng)僅僅從戀愛的結(jié)局來衡量。最后,這個(gè)學(xué)生從痛不欲生精神危機(jī) 中解脫了出來。由是我聯(lián)想到了金岳霖,對(duì)他的終生未娶,幡然產(chǎn)生了新的感悟。
一九八三年十二月,我們編纂好林徽因詩文樣本,到北京人民文學(xué)出版 社送 書稿,又再次去拜望金岳霖先生。天已轉(zhuǎn)冷,金岳霖仍舊倚坐在那張大沙發(fā)里,腿上加蓋了毛毯,顯得更清瘦衰弱。我們坐近他身旁,見他每挪動(dòng)一下身姿都皺一下 眉,現(xiàn)出痛楚的樣子,看了令人難過。待老人安定一會(huì)兒后,我們送他幾顆福建水仙花頭,還有一張復(fù)制的林徽因大照片。他捧著照片,凝視著,臉上的皺紋頓時(shí)舒 展開了,喃喃自語:啊,這個(gè)太好了!這個(gè)太好了!他似乎又一次跟逝去三十年的林徽因神會(huì)了;神經(jīng)又興奮了起來。坐在這位垂垂老者的身邊,你會(huì)感 到,他雖已衰殘病弱,但精神一直有所寄托。
晚年他跟林徽因的兒子梁從誡一家住在一起。我們不時(shí)聽到他提高嗓門喊保姆:從誡幾時(shí)回來啊?隔一 會(huì)兒又親昵地問:從誡回來沒有?他的心境和情緒,沒有獨(dú)身老人的孤獨(dú)常態(tài)。他對(duì)我們說:過去我和梁思成林徽因住在北總布胡同,現(xiàn)在我和梁從誡住在一 起。 我聽從誡夫人叫他時(shí)都是稱金爸。梁家后人以尊父之禮相待,難怪他不時(shí)顯出一種欣慰的神情。看著瘦骨嶙峋、已經(jīng)衰老的金岳霖,我們想,見到他實(shí)不容易, 趁他記憶尚清楚時(shí)交談更不容易。于是取出編好的林徽因詩文樣本請(qǐng)他過目。金岳霖摩挲著,愛不釋手。陳鐘英先 生趁機(jī)湊近他耳邊問,可否請(qǐng)他為文集寫篇東西附于書中。然而,金岳霖金口遲遲不開。等待著,等待著, 時(shí)間一秒一秒地過去了,我擔(dān)心地看著錄音磁帶一圈又一圈地空轉(zhuǎn)過去。我無法講清當(dāng)時(shí)他的表情,只能感覺到,半個(gè)世紀(jì)的情感風(fēng)云在他臉上急劇蒸騰翻滾。終 于,他一字一頓、毫不含糊地告訴我們: 我所有的話,都應(yīng)該同她自己說,我不能說,他停了一下,顯得更加神圣與莊重,我沒有機(jī)會(huì)同她自己說的話,我不愿意說,也不愿意有這種話。他說完, 閉上眼,垂下了頭,沉默了。
林徽因早已作古,對(duì)一切都不會(huì)感知了。但金岳霖仍要深藏心曲,要跟林徽因直接傾訴。大概,那是寄望大去之日后在另一 個(gè)世界里兩個(gè)靈魂的對(duì)語吧。啊,此情只應(yīng)天上有,今聞竟在人世間。我想,林徽因若在天有靈,定當(dāng)感念涕零,淚灑江天! 第二年的一天,偶然聽到廣播,好像說金岳霖去世,頓感悵然。找來報(bào)紙核對(duì),幾行黑字攫住了我的心。也許是天意吧。林徽因一九五五年去世,因其參加國(guó)徽和人 民英雄紀(jì)念碑設(shè)計(jì)有貢獻(xiàn),建墳立碑,安葬于八寶山革命公墓二墓區(qū)。梁思成文革中含冤去世,文革后平反,因其生前是全國(guó)人大常委,骨灰安放于黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人 專用骨灰堂,跟林徽因墓只一箭之遙。最后去世的金岳霖,骨灰也安放于八寶山革命公墓。他們?nèi)齻(gè),在另一個(gè)世界里,又毗鄰而居了。金岳霖從人間帶去的話,終 有機(jī)會(huì)跟林徽因說了。
金岳霖與林徽因
在所有關(guān)于金岳霖的傳聞中,最引人注目的一件事,是他終生未娶。闡釋的版本相當(dāng)一致:他一直戀著建筑學(xué)家、詩人林徽因。林徽因、梁思成夫婦家里幾乎每周都 有 沙龍聚會(huì),金岳霖始終是梁家沙龍座上常客。甚至梁思成林徽因吵架,也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。金岳霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情,愛了林徽因 一生。
一九八三年,我跟我的老師陳鐘英先 生開始著手林徽因詩文首次編纂結(jié)集工作。林徽因已于五十年代去世,其文學(xué)作品幾乎湮沒于世。為收集作品,了解作者生平,這年夏天我們到北京訪問金岳霖。這 時(shí)他已八十八高齡,跟他同輩的幾位老人說,他有冠心病,幾年來,因肺炎住院已是幾進(jìn)幾出了。他身體衰弱,行動(dòng)不便,記性也不佳,一次交談只能十來分鐘,談 長(zhǎng)點(diǎn)就睡著了。幾年前,在老友們的慫恿催促下,他開始寫些回憶文字,但每天只能寫百多字。這一年由于體力精力不濟(jì),已停筆了。聽了這些話,我的心涼了半 截。不過,一位熟知他的老太太的話卻給了我們一絲希望與鼓舞:那個(gè)老金呀,早年的事情是近代史,現(xiàn)在的事情是古代史。
我們找到北京東城區(qū)干 面胡同金岳霖寓所。進(jìn)了他的房間,見他深坐在一張低矮寬扶手大沙發(fā)里。頭上依舊戴著一圈寬檐遮光帽,頭頂上露出綹綹白發(fā),架著黑框眼鏡。瘦長(zhǎng)的雙手?jǐn)傇诜?手上,手背上暴起一根根青筋。兩腳套著短襪,伸直擱在一張矮凳上。他的聽力不佳,對(duì)我們進(jìn)來似乎沒有什么反應(yīng)。我們坐近他身邊,對(duì)著他耳朵,一字一句地說 明來意。我趁陳鐘英先生跟他慢慢解釋的當(dāng)兒,打量著屋里的擺設(shè)。屋里 右邊,一張老式橫案桌上擺著一些書,桌邊掛著一根手杖,還斜靠著一根拳頭粗、一人多高、頂端雕有獸頭的漆金權(quán)杖,大概是學(xué)生們送的。作為哲學(xué)界和邏輯學(xué)界 的權(quán)威與泰斗,這根金色的權(quán)杖,于他是頗具象征性的禮品。屋子右邊,則擺著一個(gè)有靠背的坐式馬桶。他要靠人扶著就此如廁。這金色的權(quán)杖與暗淡的馬桶所形成 的巨大反差,頓令我感到人生易老,時(shí)光無情。 我們對(duì)著他耳邊問誰了解林徽因的作品時(shí),他顯得黯然,用濃重沙啞的喉音緩緩地說:可惜有些人已經(jīng)過去了!我們把一本用毛筆大楷抄錄的林徽因詩集給他 看,希望從他的回憶里,得到一點(diǎn)詮釋的啟迪。他輕輕地翻著,回憶道:林徽因啊,這個(gè)人很特別,我常常不知道她在想什么。好多次她在急,好像做詩她沒做出 來。有句詩叫什么,哦,好像叫‘黃水塘的白鴨’,大概后來詩沒做成……慢慢地,他翻到了另 一頁,忽然高喊起來:哎呀,八月的憂愁!我吃了一驚,懷疑那高八度的驚嘆聲,竟是從那衰弱的軀體里發(fā)出的。只聽他接著念下去: 哎呀,‘黃水塘里游著白鴨,高粱梗油青的剛過了頭……’他居然一句一句把詩讀下去。末了,他揚(yáng)起頭,欣慰地說:她終于寫成了,她終于寫成了!林徽因 這首《八月的憂愁》是優(yōu)美的田園詩,發(fā)表于一九三六年,構(gòu)思當(dāng)是更早。事隔已半個(gè)世紀(jì),金岳霖怎么對(duì)第一句記得這么牢?定是他時(shí)時(shí)關(guān)注著林徽因的創(chuàng)作,林 徽因醞釀中反復(fù)吟詠這第一句,被他熟記心間。我看他慢慢興奮了起來,興奮催發(fā)了他的記憶與聯(lián)想,他又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地記起一些詩句,談起林徽因的寫作情況。翻完 那本抄錄的詩,他連連說:好事情啊,你們做了一件好事情!你們是從哪兒來的?我們剛剛告訴過他,是從林徽因家鄉(xiāng)福州來的,顯然他倏 忽間就忘了。已經(jīng)談了十來分鐘,他并沒瞌睡,我慶幸地看著小錄音機(jī)一直在轉(zhuǎn)動(dòng)著。我們?nèi)〕鲆粡埛狐S的32開大的林徽因照片,問他拍照的 時(shí)間背景。他接過手,大概以前從未見過,凝視著,嘴角漸漸往下彎, 像是要哭的樣子。他的喉頭微微動(dòng)著,像有千言萬語梗在那里。他一語不發(fā),緊緊捏著照片,生怕影中人飛走似的。許久,他才抬起頭,像小 孩求情似地對(duì)我們說:給我吧!我真擔(dān)心老人犯起犟勁,趕忙反復(fù) 解釋說,這是從上海林徽因堂妹處借用的,以后翻拍了,一定送他一張。待他聽明白后,生怕我們食言或忘了,作拱手狀,鄭重地說:那好, 那好,那我先向你們道個(gè)謝!繼而,他的眼皮慢慢耷拉下來,累了, 我們便退了出來。
很久以來,關(guān)于金岳霖對(duì)林徽因感情上的依戀我聽了不少。林徽 因、梁思成夫婦都曾留學(xué)美國(guó),加之家學(xué)淵源,他們中西文化造詣都 很深,在知識(shí)界交游也廣,家里幾乎每周都有沙龍聚會(huì)。而金岳霖孑然一身,無 牽無掛,始終是梁家沙龍座上常客。他們文化背景相同,志趣相投,交情也深,長(zhǎng)期以來,一直是毗鄰而居,常常是各踞一幢房子的前后進(jìn)。 偶而不在一地,例如抗戰(zhàn)時(shí)在昆明、重慶,金岳霖每有休假,總是跑到梁家居住。金岳霖對(duì)林徽因人品才華贊羨至極,十分呵護(hù);林徽因?qū)λ嗍謿J佩敬愛,他們 之間的心靈溝通可謂非同一般,這是我早有所聞的。不過,后來看了梁思成的續(xù)弦林洙女 士的文章(《梁思成、林徽因與我》),更增添了具體了解。 據(jù)她說,一次林徽因哭喪著臉對(duì)梁思成說,她苦惱極了,因?yàn)樽约和瑫r(shí) 愛上了兩個(gè)人,不知如何是好。林徽因?qū)α核汲珊敛浑[諱,坦誠(chéng)得如同小妹求兄長(zhǎng)指點(diǎn)迷津一般。梁思成自然矛盾痛苦至極,苦思一夜,比較了金岳霖優(yōu)于自己的地 方,他終于告訴妻子:她是自由的,如果她選擇金岳霖,祝他們永遠(yuǎn)幸福。林徽因又原原本本把一切告訴了金岳霖。金岳霖的回答更是率直坦誠(chéng)得令凡人驚異:看 來思成是真正愛你的。我不能去傷害一個(gè)真正愛你的人。我應(yīng)該退出。 從那以后,他們?nèi)撕翢o芥蒂,金岳霖仍舊跟他們毗鄰而居,相互間更加信任,甚至梁思成林徽因吵架,也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。 幾天后,我跟陳鐘英先生再次訪問了金岳霖。進(jìn)了屋,剛剛跟護(hù)理阿姨寒暄幾句,想不到金岳霖聞聲竟以相當(dāng)純正的福州方言喊我們:福州人!我們不勝驚訝。 這肯定是當(dāng)年受林徽因耳濡目染的結(jié)果。我們的話題自然從林徽因談起。他講著他們毗鄰而居生活的種種瑣事,講梁家沙龍談詩論藝的情況,講當(dāng)年出入梁家的 新朋舊友。我發(fā)現(xiàn)他稱贊人時(shí)喜歡豎起大拇指。他夸獎(jiǎng)道:林徽因這個(gè)人了不起啊,她寫了篇 叫《窗子以外》還是《窗子以內(nèi)》的文章,還有《在九十九度中》,那完全是反映勞動(dòng)人民境況的,她的感覺比我們快多了。她有多方面的才能,在建筑設(shè)計(jì)上也很 有才干,參加過國(guó)徽和人民英雄紀(jì)念碑設(shè) 計(jì),不要抹殺了她其它方面的創(chuàng)作啊……講著,講著,他聲音漸小,漸慢, 斷斷續(xù)續(xù)。我們趕緊勸他歇一歇。他閉目養(yǎng)了一會(huì)兒神。我們?nèi)〕隽硪?張林徽因照片問他。他看了一會(huì)兒回憶道:那是在倫敦照的,那時(shí)徐志摩也在倫敦。哦,忘了告訴你們,我認(rèn)識(shí)林徽因還是通過徐志摩的。于是,話題轉(zhuǎn)到了徐 志摩。徐志摩在倫敦邂逅了才貌雙全的林徽 因,不禁為之傾倒,竟然下決心跟發(fā)妻離婚,后來追林徽因不成,失意之下又掉頭追求陸小曼。 金岳霖談了自己的感觸:徐志摩是我的老朋友,但我總感到他滑油,油油油,滑滑滑。我不免有點(diǎn)愕然,他竟說得有點(diǎn)像順口溜。我拉長(zhǎng)耳朵聽他講下去,當(dāng) 然不是說他滑頭。 經(jīng)他解釋,我們才領(lǐng)會(huì),他是指徐志摩感情放縱,沒遮沒攔。他接著說:林徽因被他父親帶回國(guó)后,徐志摩又追到北京。臨離倫敦時(shí)他說了兩句話,前面那句忘 了,后面是‘銷魂今日進(jìn)燕京’。看,他滿腦子林徽因,我覺得他不自量啊。林徽因、梁思成早就認(rèn)識(shí),他們是兩小無猜,兩小無猜啊。兩家又是世交,連政治上也 算世交。兩人父親都是研究系的。 徐志摩總是跟著要鉆進(jìn)去,鉆也沒用!徐志摩不知趣,我很可惜徐志摩這個(gè)朋友。他說:比較起來,林徽因思想活躍,主意多,但構(gòu)思畫圖,梁思成是高手,他 畫線,不看尺度,一分一毫不差,林徽因沒那本事。他們倆的結(jié)合,結(jié)合得好,這也是不容易的啊!
1.《邏輯》,清華大學(xué)出版社,1935年,商務(wù)印書館,1936年,1937年第2版;三聯(lián)書店,1961年,1982年重印。
2.《論道》,商務(wù)印書館,1940年,1985年重印。
3.《知識(shí)論》,商務(wù)印書館,1983年。
4.《羅素的哲學(xué)》,上海人民出版社,1988年。
論文
1.《唯物哲學(xué)與科學(xué)》,1926年6月發(fā)表于《晨報(bào)·副刊》第57期。
2.《自由意志與因果關(guān)系的關(guān)系》,1926年8月發(fā)表于《晨報(bào)·副刊》第59期。
3.《說變》,1926年10月發(fā)表于《晨報(bào)·副刊》第61期。
4.Prolegomena,1927年4月、6月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》1卷1-2期。
5.《論自相矛盾》,1927年8月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》1卷3期。
6.《同·等與經(jīng)驗(yàn)》,1927年11月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》1卷5期。
7.《休謨知識(shí)論的批評(píng)(限于Treatise中的知識(shí)論)》,1928年8月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》2卷3期。
8.《外在關(guān)系(External Relation)》,1928年12月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》2卷3期。
9.《知覺現(xiàn)象》,1930年3月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》3卷2期。
10.Internal and External Relations,1930年8月發(fā)表于《清華學(xué)報(bào)》6卷1期。
11.《A.E.I.O的直接推論》,1930年8月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》3卷3期。
12.《論事實(shí)》,1931年7月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》4卷1期。
13.《思想律與自相矛盾》,1932年1月發(fā)表于《清華學(xué)報(bào)》7卷1期。
14.《釋必然》,1933年6月發(fā)表于《清華學(xué)報(bào)》8卷2期。
15.《彼此不相融的邏輯系統(tǒng)與概念實(shí)用主義》,1933年10月5日發(fā)表于大公報(bào)《世界思潮》副刊。
16.《范圍的邏輯》,1933年11月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》5卷2期。
17.Note on Alternative Systems of Logic,1934年發(fā)表于The Monist44卷。
18.《不相融的邏輯系統(tǒng)》,1934年4月發(fā)表于《清華學(xué)報(bào)》9卷2期。
19.《馮友蘭〈中國(guó)哲學(xué)史〉審查報(bào)告》,載《中國(guó)哲學(xué)史·附錄》,上海商務(wù)印書館,1934年9月。
20.《關(guān)于真假的一個(gè)意見》,1935年3月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》6卷1期。
21.《論手術(shù)論》,1936年1月發(fā)表于《清華學(xué)報(bào)》11卷1期。
22.《道,式,能》,1936年9月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》7卷1期。
23.《可能底現(xiàn)實(shí)》,1936年12月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》7卷2期。
24.《現(xiàn)實(shí)底個(gè)體化》(部分),1937年3月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》7卷3期。
25.《現(xiàn)實(shí)底個(gè)體化》(摘要),1937年3月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》7卷3期。
26.Truth in True Novel,1937年發(fā)表于T’ien Hsia Monthly 4卷4期。
27.On Political Thought,1939年發(fā)表于T’ien Hsia Monthly 4卷4期。
28.The Principles of Induction and Apriori,1940年發(fā)表于The Journal of Philosophy37卷7期。
29.《論不同的邏輯》,1941年4月發(fā)表于《清華學(xué)報(bào)》13卷1期。
30.《勢(shì)至原則》,1943年5月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》8卷1期。
31.《歸納總則與將來》,1943年7月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》8卷2期。
32.《自然》,1943年11月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》8卷4期。
33.《思想》,1944年5月、7月發(fā)表于《哲學(xué)評(píng)論》9卷1-2期。
34.Chinese Philosophy,發(fā)表于Social Science in China 1980年第1期。 人物成就概述
張申府先生曾經(jīng)提出:在中國(guó)哲學(xué)界,以金岳霖先生為第一人。
說到英語表達(dá),費(fèi)正清也在《自傳》中稱贊過金岳霖的英語幾乎達(dá)到了爐火純青的地步。他能在音調(diào)、含義、表情等各方面分辨出英語中最細(xì)微的差別。
金岳霖先生是第一個(gè)運(yùn)用西方哲學(xué)的方法,融會(huì)中國(guó)哲學(xué)的 精神,建立自己哲學(xué)體系的中國(guó)哲學(xué)家。他創(chuàng)建的哲學(xué)體系,其中包括本體論和知識(shí)論。《論道》一書是他的本體論;《知識(shí)論》一書是他的知識(shí)論,即通常所說的 認(rèn)識(shí)論。他的知識(shí)論是以他的本體論為基礎(chǔ)的。這個(gè)哲學(xué)體系,不僅是近代的,而且也是民族的。在今天新的歷史條件下,金岳霖先生走過的哲學(xué)之路及其創(chuàng)建的哲 學(xué)體系,為我們研究中國(guó)哲學(xué),推進(jìn)和發(fā)展中國(guó)哲學(xué),提供了有益的借鑒。
關(guān)于《知識(shí)論》, 金岳霖曾經(jīng)說過:這本《知識(shí)論》是一本多災(zāi)多難的書。抗戰(zhàn)期間,我在昆明時(shí)已經(jīng)把它寫完了。有一次空襲警報(bào),我把稿子包好,跑到昆明北邊的蛇山躲著,自 己就席地坐在稿子上。警報(bào)解除后,我站起來就走。等到我記起時(shí),返回去稿子已經(jīng)沒有了。這是幾十萬字的書,重寫并不容易。可是,得重寫。《知識(shí)論》是我花 精力最多、時(shí)間最長(zhǎng)的一本書!
金岳霖先生最早把現(xiàn)代邏輯系統(tǒng)地介紹到中國(guó);他深入研究了邏輯哲學(xué),并把邏輯分析方法應(yīng)用于哲學(xué)研究, 取得了顯著的成績(jī)。金先生認(rèn)為,各種學(xué)問都有它自己的系統(tǒng),既為系統(tǒng),就不能離開邏輯。就是說,各門學(xué)問要系統(tǒng)化,都必須運(yùn)用邏輯工具。哲學(xué)這個(gè) 學(xué)問也不例外,如果要精確化和系統(tǒng)化,也必須完善和發(fā)展邏輯工具。金岳霖先生本人的哲學(xué)就以細(xì)密的邏輯分析見長(zhǎng),他的著作具有精深分析和嚴(yán)密論證的特色, 形成一種獨(dú)特的嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)。
哲學(xué)本體論
在哲學(xué)本體論方面,他提出了道、式、能三個(gè)基本哲學(xué)范疇,認(rèn)為個(gè)別事物都具有許多殊 相,而殊相表現(xiàn)共相。個(gè)別事物還具有一種不是殊相和共相的因素,這就是能。那些可以有能但不必有能的樣式就是可能。由所有可能構(gòu)成的析取就是式。他認(rèn) 為,能出入于式中的可能是事物的變動(dòng)生滅乃至整個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的過程和規(guī)律,也就是道。
《論道》是金岳霖教授在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間完成的一部重要著作,是中 國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)中系統(tǒng)最完備,最富有創(chuàng)造性的本體論專著。書中以道、式、能為基本范疇,采用邏輯學(xué)書寫形式,每一條都是一個(gè)邏輯命題,通過純邏輯的推演建構(gòu)出 獨(dú)特的本體論。這本書的問世使中國(guó)學(xué)術(shù)史產(chǎn)生了方法論上的革命,在重感悟而輕邏輯的中國(guó)文化圈中有劃時(shí)代的意義。本書充分體現(xiàn)了金岳霖中西合璧的著述風(fēng) 格,他用中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中的最高概念道將式、能統(tǒng)括起來,成為他的哲學(xué)的最上的概念,最高的境界。書中大量采用無極、太極、理、勢(shì)、 體、用、幾、數(shù)等中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)術(shù)語,并有意使用很多中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)命題,但賦予新解。
認(rèn)識(shí)論
在認(rèn)識(shí)論方面,金岳霖肯定有獨(dú)立于認(rèn)識(shí)主體的本 然世界。在其中,一方面有個(gè)別事物的變動(dòng)生滅,另一方面有普遍共相的關(guān)聯(lián)。認(rèn)識(shí)主體通過他的認(rèn)識(shí)活動(dòng)就可獲得許多關(guān)于本然世界的意念、概念、意思和命題。 認(rèn)識(shí)主體同時(shí)又應(yīng)用他已獲得的意念、概念、意思與命題去規(guī)范和指導(dǎo)他對(duì)本然世界的認(rèn)識(shí)。金岳霖認(rèn)為,認(rèn)識(shí)有一發(fā)展過程,但本然世界是可以認(rèn)識(shí)的。
知識(shí)論
金岳霖曾 經(jīng)說過:知識(shí)論是甚么似乎是一非常之容易回答的問題,它是以知識(shí)為對(duì)象而作理論的陳述底學(xué)問。它是學(xué)問,它有對(duì)象,有某某套的問題,對(duì)于每一套的問題,歷 來研究這門學(xué)問的人也有某某套的答案,而這些答案底綜合成一理論的系統(tǒng)。它與別的學(xué)問底分別下節(jié)即提出討論。知識(shí)論既以知識(shí)為對(duì)象,最重要的問題當(dāng)然是知 識(shí)究竟是甚么。 人物評(píng)價(jià)理想與無奈
西南聯(lián)大的教授中,馮友蘭和金岳霖的人生道路都很漫長(zhǎng),經(jīng)歷了許多歷史變幻。馮友蘭的命運(yùn),給中國(guó)知識(shí)分子留下許多啟示,這人們已經(jīng)說得很多了。我曾寫過 一篇《晚年馮友蘭》,說了我對(duì)他的理解。我對(duì)馮先生的學(xué)問是門外漢,我感興趣的是他的經(jīng)歷。我想從他的經(jīng)歷中看一代知識(shí)分子的坎坷人生。 我常常想這樣一個(gè)問題:在同樣的歷史條件下,同樣面臨不適應(yīng),這時(shí)決定一個(gè)知識(shí)分子選擇的動(dòng)力是什么?過去的理想、文化的傳統(tǒng)能起多大作用?也許這是難以 說清楚的。但有一點(diǎn),我覺得可以說,也容易找到相應(yīng)的歷史事實(shí),那就是一個(gè)人的個(gè)性。個(gè)性這東西,有時(shí)候和信仰和傳統(tǒng)是分裂的。在環(huán)境壓力下的知識(shí)分子, 信仰和傳統(tǒng)的力量有時(shí)會(huì)很快消失,生存的力量是決定性的。像馮友蘭在文革中的轉(zhuǎn)變,從他早年的行為中也能找到相應(yīng)的依據(jù)。臺(tái)灣馬逢華曾說過當(dāng)年他和蕭 公權(quán)閑聊,說起清華舊事,蕭公權(quán)說,戰(zhàn)前清華園教授同仁之間就流行這樣的說法:
Whatever Daisen Says,it goes;
Whatever it goes,Chisen Says。
這話的意思是岱孫怎么說,事情就怎么做;事情怎么做,芝生就怎么說(馬逢華《記西南聯(lián)大的幾位教授》,《傳記文學(xué)》52卷6期)。雖是學(xué)林掌故,但我們卻能從細(xì)微處見到一個(gè)知識(shí)分子的個(gè)性。
面臨同樣的歷史巨變,馮友蘭和金岳霖的轉(zhuǎn)變有點(diǎn)類似。1974年馮友蘭在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表《詠史二十五首(并序)》,這些詩明顯留有當(dāng)時(shí)的歷史痕跡。《馮 友蘭先生年譜長(zhǎng)編初稿》中有金岳霖來信稱贊《詠史詩》的記載(蔡仲德編《馮友蘭先生年譜長(zhǎng)編初稿》524頁,河南人民出版社),可見金岳霖當(dāng)時(shí)的思想 狀況。
金岳霖的道路,和他同時(shí)代的著名學(xué)者一樣,都是早年清華,然后留美,回國(guó)做大學(xué)教授, 雖然專業(yè)不同,但他們那一代知識(shí)分子的整體教育背景決定了他們對(duì)政治的態(tài)度,這個(gè)態(tài)度簡(jiǎn)單說就是參政意識(shí)。金岳霖的專業(yè)懂得的人不多,他當(dāng)年在自己的 專業(yè)領(lǐng)域已是首屈一指的人物,1948年他曾和馮友蘭一起當(dāng)選為中央研究院人文組的院士,它是當(dāng)時(shí)一個(gè)學(xué)者的最高榮譽(yù)。金岳霖曾說過他一生對(duì)政治不感興 趣,但對(duì)政治不感興趣,不等于對(duì)政治沒有見解。過去的知識(shí)分子,多數(shù)對(duì)政治是不感興趣的,但同時(shí)他們又都對(duì)政治保持有熱情,金岳霖曾在許多公開發(fā)表的宣言 中簽過名,對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng),他也和多數(shù)大學(xué)教授一樣,有自己一貫的看法。金岳霖早年在西南聯(lián)大的學(xué)生殷海光曾這樣描述當(dāng)年金岳霖對(duì)他的影響:在這樣的氛圍 里,我忽然碰見業(yè)師金岳霖先生。真像濃霧里看見太陽!這對(duì)我一輩子在思想上的影響太具決定作用了。他不僅是一位教邏輯和英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論的教授,并且是一位道德 感極強(qiáng)烈的知識(shí)分子。昆明七年教誨,嚴(yán)峻的論斷,以及道德意識(shí)的呼喚,現(xiàn)在回想起來實(shí)在鑄造了我的性格和思想生命。……論他本人,他是那么質(zhì)實(shí)、謹(jǐn)嚴(yán)、和 易、幽默、格調(diào)高,從來不拿恭維話送人情,在是非真妄之際一點(diǎn)也不含糊。(《殷海光林毓生書信錄》第155頁,上海遠(yuǎn)東出版社)
人生的轉(zhuǎn)變
金先生是老牌的自由主義知識(shí)分子,對(duì)于他后來的轉(zhuǎn)變,許多人覺得很難理解,因?yàn)橐越鹣壬倪^去推斷他后來的轉(zhuǎn)變,這中間缺乏合理的邏輯過程。胡適當(dāng) 年就說過……政權(quán)已很成功的做了一件不可能的事,就是將這一位最倔強(qiáng)的個(gè)人主義的中國(guó)哲學(xué)家的腦給洗干凈了?還是我們應(yīng)該向上帝禱告請(qǐng)準(zhǔn)許我們的金教授 經(jīng)過了這樣屈辱的坦白以后可以不必再參加‘學(xué)習(xí)會(huì)’了?(《胡適之先生年譜長(zhǎng)編初稿》第6冊(cè),2293頁)也就是說,金先生的轉(zhuǎn)變是在壓力下做出的。
對(duì)金先生的變化,他的學(xué)生王浩有一個(gè)說法,大意是說,一個(gè)人一生中如果只追求一個(gè)目標(biāo),比追求兩個(gè)目標(biāo)要有收獲,而金先生卻追求了兩個(gè)目標(biāo)。王浩的話比較委婉,他實(shí)際是想說金先生后半生的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)不大,因?yàn)榻鹣壬缒甑膶W(xué)術(shù)風(fēng)格消失了。